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Forse perché non ho avuto un treno elettrico da bambino, la mia passione per il mondo 

della ferrovia è iniziata quando avevo trenta anni. In questo contesto, mi sono sempre più 

orientato verso la locomotiva a vapore, le sue tradizioni, il suo funzionamento, le sue 

procedure di utilizzo. Studiando la copiosa documentazione disponibile ho raccolto elementi 

su alcuni aspetti che più particolarmente m’interessavano ma che erano tuttavia più difficili 

da individuare. 

 In sintesi, ho cercato di raggruppare informazioni su aspetti meno noti del mondo del 

vapore. La progressiva scomparsa del vapore li farà presto dimenticare, anche perché il 

vapore sopravvive in zone dove sono scarse le associazioni di storici del settore. Queste note 

sono quindi destinate a divulgare ad altri appassionati una parte di ciò che avrei voluto 

trovare disponibile all’inizio della mia passione per il vapore, ma che sono stato costretto a 

raccogliere con pazienza. Una componente fondamentale della mia passione per la ferrovia è 

stata poi parzialmente soddisfatta dal modellismo (prima in 1:87, attualmente in 1:22,5), 

prima analogico poi digitale. 

Quando il Direttore Alessandro Buonopane ha visto le mie note, mi ha chiesto se sarei 

stato disposto a scrivere una serie di articoli per FR, con l’idea di raccoglierli poi in una 

specifica pubblicazione. Se vi sarà interesse da parte dei lettori, altri testi seguiranno questo 

primo articolo, illustrando le varietà delle macchine a vapore, i loro componenti, il loro 

funzionamento, le procedure di accensione e di condotta, la loro manutenzione e pulizia, il 

ruolo del personale di macchina e la sicurezza (sì: la sicurezza dei lavoratori era sempre molto 

curata sui treni a vapore). Seguirà una descrizione delle infrastrutture fisse cui esse si 

appoggiano. Infine, alcuni cenni sul fermodellismo: denominazioni, scale (ne ho identificate 

finora 72), scartamenti (almeno 5 principali, oltre a quelli ridotti). E non mancheranno 

indicazioni sui siti, sui testi, sui periodici disponibili, sui musei. Non dimenticherò di citare 

tanti aspetti pratici che sembrano evidenti, ma solo per chi la conosce. 

Il mondo del vapore esercita dovunque forte interesse: gli appassionati si danno 

appuntamento lungo la via quando sanno che passa una motrice a vapore, i fotografi 
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rincorrono il treno in auto appostandosi nei posti ove la motrice può risaltare al meglio, 

persino i Capistazione osservano una motrice a vapore quasi con affetto e si fanno fotografare 

accanto ad essa, i Capitreno degli altri convogli la salutano con amicizia e con la fierezza di 

chi fa parte della stessa confraternita. E chi non ha visto i calendari annuali con foto di 

motrici e convogli? Ma persino fra coloro che hanno poca o nessuna dimestichezza con il 

vapore, una gita in un treno trainato da una motrice a vapore può essere un divertimento. Per 

non parlare dei bambini: per loro, salire in cabina è indimenticabile. 

 Il fischio emesso agli incroci, ai passaggi a livello, all’entrata in stazione è il fischio di un 

precursore e di un antenato: le ferrovie di oggi non sarebbero esistite senza la saga del vapore. 

In realtà, niente della civiltà industriale esisterebbe senza il vapore. Del resto, per quasi due 

secoli poco è cambiato nel funzionamento, nei meccanismi, nelle procedure, nelle tradizioni 

del vapore: i miei due volumi di riferimento sul vapore risalgono rispettivamente al 1885 e al 

1920. 

 Dove trovare le fonti sulle ferrovie, incluse quelle a vapore e il fermodellismo? Sono 

disponibili quantità incredibili di libri in tutte le lingue, di tutte le epoche: dai testi su carta 

patinata ai manuali tecnici, alle ristampe anastatiche; un numero rilevante di riviste (in varie 

lingue, ma soprattutto anglosassoni e tedesche); Internet propone innumerevoli siti; senza 

contare musei; associazioni di collezionisti, ecc. Inoltre, le fiere specializzate, i convegni, i 

seminari delle aziende produttrici per insegnare tecnica e pratica del fermodellismo, le 

raccolte di DVD contenenti la registrazione di interi percorsi e di tratte di importanza storica, 

le associazioni di appassionati che imparano a guidare motrici a vapore (io stesso detengo  il 

patentino delle Ferrovie bulgare che mi consente di viaggiare nelle cabine delle macchine a 

vapore) o che gratuitamente accendono e curano le locomotive a vapore (gli “accudienti”) 

prima delle gite turistiche, i viaggi in treni trainati da motrici a vapore, le reti ferroviarie 

storiche conservate quale attrazioni turistiche: altrettante manifestazioni di interesse che 

moltiplicano la possibilità di apprendere. 

Poiché, nonostante l’abbondanza delle fonti, non potevo avere rapporti diretti con le 

vere locomotive a vapore, mi sono orientato sul fermodellismo. 

Il fermodellismo rappresenta la valvola di sfogo per coloro che devono limitarsi a 

coltivare la propria passione in casa (anche se il modellismo in giardino permette di 

avvicinarsi maggiormente alla realtà): ecco i plastici (oggi generalmente digitali): da quelli 

ripiegabili in un armadio, a quelli sospesi lungo le pareti, a quelli sul pavimento, sui tavoli, in 

cantina, in soffitta, in garage, in giardino, per passare poi a quelli professionali, un utilizzati 
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per l’addestramento dei civili o dei militari. Alcuni modelli di locomotive sono di dimensioni 

tali da permettere al conducente di sedervisi a cavalcioni, con i passeggeri caricati sui vagoni. 

Esistono modelli di locomotive a molla, a trazione elettrica, a batteria, a vapore vivo (cioè con 

una caldaia funzionante; queste ultime possono essere telecomandate. Alcune locomotive 

possono essere munite di televisione frontale, che trasmette ad un monitor o che registra le 

immagini. Alcuni plastici sofisticati sono gestiti da gruppi di soci o di amici, muovendo un 

numero elevato di convogli con una segnaletica che richiede la stessa attenzione e le stesse 

regole delle ferrovie vere, compresi gli aspetti attinenti alle modalità di trasporto delle merci. 

Le loco, perfette nei dettagli, recano colori reali o sono in ottone. 

Il fermodellismo è una passione trasversale: abbienti e meno abbienti, giovani e anziani, 

amanti della semplice collezione di locomotive o vagoni (alcuni possiedono migliaia di pezzi), 

intenditori di diorama statici o dediti ai plastici in movimento. Vi sono plastici elementari (un 

semplice ovale), altri tecnicissimi e completi di paesaggi, ponti, gallerie, fiumi, edifici, alberi, 

veicoli e figure. I fermodellisti si intendono anche se non parlano la stessa lingua. Gli acquisti 

(nei negozi, all’asta) o gli scambi con altri collezionisti si sognano talvolta per lungo tempo. Le 

donne (mi si consenta un riconoscimento alle consorti, compagne e famiglie, spesso 

trascurate, dei fermodellisti), spesso, curano il “verde”. Alcuni fermodellisti amano 

collezionare o fare plastici solo per sé, altri amano esporre e fare partecipare altri. 

  La prima locomotiva su binari risale al 1804, ma i primi modellini prodotti da una 

nota ditta tedesca risalgono al 1891. Da allora, le scale si sono moltiplicate. Ne ho contate 72: 

da 1:450 a 1:4. Poi sono state definite le “epoche”, utili a definire i periodi di utilizzo dei 

mezzi. Quindi sono state fissate le normative di riferimento, indispensabili soprattutto per 

l’elettronica. I cataloghi, cartacei o informatici, sono ormai infiniti. E, naturalmente, tutto ciò 

costa… e il suo valore al momento dell’eventuale rivendita delude sempre. 

  Cosa muove il fermodellista? La volontà di potenza: gestire situazione in piccolo (ma i 

fermodellisti comprendo anche persone potentissime nella vita reale, che muovono persone e 

capitali); la soddisfazione psicologica derivante dal vedere circolare un veicolo su un percorso 

ben determinato, senza imprevisti; la disciplina e il rigore. Un buon modellista ferroviario 

deve essere falegname, fabbro, elettricista, meccanico, architetto, fotografo, informatico, 

scultore, modellista, pittore, grafico, scenografo. Deve però essere costante, e avere in mente 

l’obiettivo finale: guai a perdersi nelle minutaglie. Deve essere paziente: immaginate la 

frustrazione che si prova a tentare per ore di sintonizzare decoder, locomotiva, centrale 

operativa…. Deve sapere ricreare la realtà (entro certi limiti: se esagera col dettaglio corre il 
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rischio di impazzire, e allora addio famiglia, amici, portafoglio). Deve eccitare 

l’immaginazione e la fantasia, attrarre adulti e bambini, dare voglia di imitarlo, ricordare i 

treni posseduti da piccolo o desiderati, fare sognare, fare sembrare facile quello che ha 

realizzato. Un plastico non deve umiliare chi lo vede, anche se non è abile con le mani, ma 

dare l’impressione che è alla loro portata. Quando amici o estranei vedono un plastico in 

attività, i loro sorrisi – segno dei loro ricordi e dei loro sogni – ripagano, credetemi, di tutte le 

fatiche.  

Il mio primo treno (in HO) correva per terra. I miei due figli, allora bambini, ora adulti, 

hanno capito presto chi era il vero bambino. Poi ho costruito plastici su tavoli, quindi sono 

passato alla scala 1, prima analogica, poi digitale. Il mio lavoro nomade, in giro per il mondo, 

mi ha imposto di imparare a smontarli e rimontarli velocemente e senza sprechi di soldi, 

energia. Si impara a padroneggiare l’impazienza: la fretta di costruire una sopraelevata o un 

ponte, di spostare un fascio di binari morti, di migliorare una rotonda, non sempre portano a 

soluzioni adeguate.  Quale fermodellista che si rispetti non sviluppa continuamente in testa 

percorsi, soluzioni? E poi: la difficoltà di trovare i negozi giusti, le acrobazie per andare in 

un’altra città a vedere un negozio, la ricerca dell’occasione su Internet, lo scambio con un 

altro collezionista, l’attesa che il pezzo arrivi, l’ansia di vederlo circolare… 

Perché non provate anche voi? 

Buon divertimento! 
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